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Ce n’est pas sans raison que Roger Foulon a

présidé l’Association des Écrivains belges de Langue

Française. Il résout en effet de manière heureuse et

réaliste les problèmes posés aux littérateurs de notre

pays. Il a trouvé un ton et des thèmes personnels.

Son style est souple, jaillissant, précis, généreux, fort,

sensuel et plein de suc. Il parle beaucoup de sa terre,

mais en dit les drames universels.

Roger Foulon s’exprime par la poésie, le conte, la

nouvelle, le roman, l’essai, le reportage, la critique.

Il connaît le public, l’édition, la diffusion des œuvres

en Belgique.

S’il réalise lui-même de superbes impressions de

ses poèmes, il publie ses romans chez d’importants

éditeurs. Comme il sait que les textes courts

atteignent leurs lecteurs par le biais des revues, il en

dirige une, Le Spantole, qui, chaque trimestre, à côté

de grands noms des lettres belges et d’écrivains

confirmés de Thudinie, fait connaître de nouveaux

talents.
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Cet artiste vibrant et généreux est donc aussi un

organisateur efficace qui donne à ses rêves et à ceux

des autres la consistance du réel.
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Biographie

Roger Foulon naît dans une famille de souche paysanne, le 3 août 1923,
à Thuin, ville qu’il ne quittera jamais. Il y fait ses études primaires et ses
«moyennes». 

Il est ensuite diplômé de l’École Normale de Mons et de l’Institut
Supérieur de Pédagogie de Morlanwelz.

Durant la guerre, il fréquente de jeunes auteurs du Hainaut :
Vanderborght, Prévot, Evrard. Il publie son premier recueil à 23 ans. Il est
alors instituteur dans une école de campagne. Il en deviendra «directeur avec
classe». 

En 1973, il quitte l’enseignement pour se consacrer à son œuvre, aux
«Artistes de Thudinie» dont il est l’âme et à l’ «Association des Écrivains
Belges de Langue Française» qu’il préside.

Il aime Valéry pour la musique de ses vers, Éluard pour le naturel de ses
images, Marchoul pour son sens de la belle œuvre.

Le 8 mai 1999, il est élu à l’Académie royale de langue et de littérature
françaises de Belgique.
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Texte et analyse

Un bruit régulier d’âmes...

Est-ce la poésie
Passant parmi les ombres

Ou les oiseaux de nuit
Parlant à la tristesse
Avec gorge serrée?

(Nocturnes)

Le premier vers, détaché des autres, forme un préambule musical et
impose sa cadence aux hexasyllabes qui suivent. L’ellipse du verbe, les
points de suspension, l’interligne, donnent un caractère et une durée
indéfinis.

Même indétermination dans le mot bruit auquel l’adjectif régulier
apporte une valeur poétique de rythme. Le complément d’âmes, par son
genre pluriel et la profondeur de son sens, complète cette première
impression. Enlevés à nos préoccupations concrètes, nous voici conviés
à l’attention par une musique venue d’ailleurs.

L’auteur feint d’ignorer la nature de ce bruit. Il s’interroge, nous incite
à chercher dans deux voies. La nature et la provenance du bruit suggèrent
la poésie. Celle-ci, maintenant nommée, est personnifiée. Son action
s’inscrit au royaume des morts, parmi les ombres.

Si les rimes sont absentes, une anaphore sur les p et les pa répand ses
échos dans le poème aux mètres réguliers. On retrouve à ce niveau la
présence conjointe d’un certain flou et d’un rythme certain.
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La préposition parmi exprime une idée de groupe traversé par un
mouvement. Ce dernier, traduit par passant, dure et ne dure pas. Participe
présent, le verbe étale l’action dans le temps, mais son sens a, au
contraire, un caractère transitoire. Ce troisième vers fait songer à la
Divine Comédie.

À peine formulée cette première interprétation du bruit régulier
d’âmes, une autre survient. De la poésie passant parmi les ombres, on en
vient aux oiseaux de la nuit. Les tonalités restent sombres et graves. Un
glissement s’est opéré des âmes vers les ombres (incitant à voir celles-ci
comme les esprits des défunts); il se poursuit des ombres aux oiseaux de
nuit, rendant ainsi à ombre une part de son sens propre. Toute cette
variation sur les significations est inspirée par le thème et le titre du
recueil : Nocturnes, mot qui a des connotations naturelles, musicales et
liturgiques.

Comme la poésie, les oiseaux sont personnifiés. Ils parlent aussi. La
concrétisation, due à l’image, s’interrompt vite. Le destinataire du
message est abstrait. Il s’agit de la tristesse dans l’étendue et l’extension
complètes du terme. Ce dernier dit le sens des mots qui précèdent :
ombres, oiseaux de nuit. On rêve alors à une poésie au vol velouté, aux
sombres ailes, qui va des morts aux vivants et du regret à la tristesse.

Les oiseaux parlent avec gorge serrée. L’expression, que l’absence
d’article, chère à Foulon pare d’une poésie un peu archaïque, traduit à la
fois l’organe de l’élocution et le signe de l’émotion. Elle convient bien à
ces oiseaux poètes, nocturnes et tristes. En outre, serrée achève le texte
sur une idée de fermeture, d’étranglement, de silence crispé. Cette finale
serait désespérée si le point d’interrogation ne la mettait en question et
poussait le lecteur à identifier, comme il les entend, d’autres bruits
réguliers d’âmes...

Ce court poème analysé dans le détail pour débusquer les subtilités de
son écriture révèle beaucoup de son auteur. Guetteur de sens qui ne se
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borne pas aux interprétations simplistes, Foulon aime déchiffrer dans les
courbes des paysages et les rides des visages, un mystère de vie.

L’instituteur de campagne n’en finit pas d’apprendre à lire... avec les
yeux et les oreilles... à épeler les secrets de la terre et des hommes... à
scruter les ombres de la profondeur et les ténèbres de la tragédie.
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Choix de textes

Je ne demande rien 
Après avoir vécu, que me restera-t-il 

De ce domaine de roseaux où je régnais 
En maître, où mes pas me conduisaient le matin 

Pour arpenter, heure par heure, ma journée?

Y aura-t-il en quelque lieu de souvenance 
Un peu de mon visage, un peu de ce qui fut 

Autour de moi trésors : épouse, arbres, jardins 
Et poésie auprès de laquelle pâlir?

Je ne demande rien que cette grâce : errer 
Dans la mémoire d’un petit nombre à l’instant 

Où la nuit veloute avec des gestes d’ange 
L’âme, et lui parle, et fait neiger sur elle l’ombre.

(Quotidiennes)

É É É

Ainsi Christine entrait dans ce monde à la fois mythique et vrai qui
s’était élaboré en moi et autour de moi depuis ma plus tendre enfance. Je
l’y accompagnais comme j’avais accompagné Maryse en un passage
constant de l’une à l’autre face de la vérité. Contre moi, elle vivait avec
son corps frémissant, son odeur, ses bouffées de passion, ses manières
pudiques d’écarter ma main lorsque, pétri par le désir, je tentais de
dégrafer le col de sa blouse et de toucher sa chair. Elle fermait les yeux.
Je l’appuyais contre la muraille et je sentais en elle la trémulation de son
corps provoquée par le halètement des locomotives, la course folle des
trains auxquels, naguère, je m’étais exposé en compagnie de Maryse.
Mon désir grandissait de capter cette contraction de Christine sous mes
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mains fiévreuses. Mais ce n’était là, somme toute, que la cristallisation
d’autres soifs intimes pour pouvoir jamais être apaisées. Je renonçais.

(L’espérance abolie)

É É É

Djo n’est plus qu’un tronc immobile, mêlé à d’autres troncs accrochés
à la berge. Seules, sous l’eau, ses mains continuent leur travail sournois.
Dix doigts qui flottent, grosses racines beiges que le courant remue.
Insensiblement, il explore les anfractuosités de la rive, les cavernes
tapissées de vase sous les creux de bois pourris.

Marthe, assise parmi les sauges et les narcisses, assiste à cette pêche
étrange. Elle est soudain fascinée par l’insensible glissement de ce corps
à la recherche de sa proie. Djo, rapace noir, prêt à fondre sur elle, faible,
très faible, sans défense. Fuir? Allons donc! Elle se sait maintenant la
plus forte...

Durant ce temps, Djo se livre à une espèce de ballet au creux d’une
anse. Penché au ras de l’eau, il manœuvre avec un grand calme, coulant
peu à peu ses bras vers la conque violette d’un saule. Un pas, encore un
petit pas. Le voilà auprès des racines qui plongent leur crinière dans
l’eau sombre. Ses doigts pianotent dans du mou, titillent le vide, écartent
le chevelu. La truite est là, ouïes battantes, qui gobe sans fin la vie.

Djo l’a repérée dans l’épaisseur de l’eau. Il la voit, suspendue parmi
les effilochures des plantes, remuant légèrement la queue pour se
maintenir au même endroit, dans une nonchalance de dormeuse.

Petit à petit, il avance les mains vers l’arc-en-ciel qui doit bien peser
une livre. C’est une pièce étonnante, toute cuivrée, qui flotte dans ses
reflets verdâtres. Djo en est tellement proche qu’il surprend le
frémissement des nageoires et le jeu orange des papilles. Ses mains
rampent avec douceur vers le ventre gonflé de frai, glaireux, glauque,
mollasse. Insensiblement, ses doigts épousent le mouvement de l’eau,
ondulent au rythme de la truite, deviennent parcelles d’un monde liquide,
arqué, enveloppant. Ils ne cessent d’ondoyer, formant une coupe
insidieuse, un piège imperceptible qui est caresse, mousse, frisson.
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Déjà, Djo surprend sous ses paumes le tremblement des nageoires.
C’est l’instant le plus délicat, mais il s’affirme un maître en la matière.
Ses mains se referment avec des lenteurs amoureuses, des effleurements
minutieux, des palpations intimes. La truite semble bercée davantage par
ces voluptés. Son ventre est à présent sous l’influx de ce massage tendre
qui la frôle. Elle paraît ignorer tout de ce travail qui l’entraîne
insensiblement vers le haut, s’abandonnant au plaisir subtil de cette chose
inconnue, plus merveilleuse que l’eau, plus enjôleuse, plus chatouillante.

Djo sent peser sur ses mains la proie subjuguée, consentante qu’il
remonte à travers des transparences glacées. Il en voit parfaitement la
bande pourpre des flancs, le semis cerise du dos.

Soudain, le piège se referme, les bras basculent. Dans un grand
éclaboussement, Djo lance dans les herbes, non loin de Marthe, la truite
gigotante qui baratte l’air de son corps tendu, tordu.

Djo est sorti de l’eau. Il plonge vers sa capture, l’immobilise contre
lui, sous lui, contenant ses ultimes sursauts.

C’est Marthe qu’il tient ainsi dans des délices intimes de tout son
corps. Ils roulent tous deux dans des mousses d’herbes et de sphaignes,
des lits spongieux et tendres.

Il sent les remuements de cette femme-poisson se défendant par coups
de croupe, cédant peu à peu à l’enveloppement, à l’étouffement.
Branchies muées en branches-bronches où l’air s’engouffre, gargouille
et bout en petits hoquets de plaisir, en râles de joie. Jambes nageoires
fuyantes qu’il doit maîtriser, ramener vers lui par luttes douces,
onctueuses. Puis, cette tête où deux yeux brillent, où une bouche remue
par ultimes spasmes gobeurs d’air, contrainte à reddition totale.

Ils vivent par gestes mous, par lentes plaintes. Près d’eux, la truite,
demi-morte, tangue parfois encore par soubresauts, exténuée, vaincue, à
quelques pas à peine de l’eau qui lui rendrait la vie.

Marthe, exténuée, vaincue, auprès de Djo qui la caresse, la berce, ma
belle truite, ma glaireuse, ma rapide, ma nerveuse, arc-en-ciel dont je
compte les couleurs, des cheveux aux chevilles, des oreilles aux orteils,
des genoux au petit cou.

(Déluge)
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Tchantchès 

Il n’ y a pas de façon, ni de date, ni de lieu pour naître. Certains sont
au monde depuis mille ans, d’autres depuis un instant à peine. On voit le
jour sur une étoile, dans les profondeurs de la mer ou simplement au
milieu d’un beau jardin. Vient-on d’une mère, d’une pomme ou d’un cho?u
Qu’importe! Ce qui compte, c’est ce peu de lumière qu’on a au fond de
soi et qui aide à vivre. Ce qui compte, c’est ce qu’on imagine et croit être
la vérité.

Ainsi Tchantchès.
C’est à Liège, il y a bien longtemps. Non pas dans un quartier cossu,

du côté du palais des princes-évêques, de l’église Saint-Jacques ou des
étagements du parc de Cointe, mais sur la rive droite de la Meuse, dans
le quartier populaire de Dju d’là.

Il y a là un parterre de pavés, de gros grès mal équarris qui font
chanter les roues et le pas des chevaux. Il y a là aussi beaucoup de gens
qui vaquent à leurs occupations et s’arrêtent volontiers pour parler de la
pluie, du beau temps, des misères ou des joies de l’heure.

Et soudain, d’entre ces pavés, sort un bel enfant tout rose qui sourit au
monde. Ni père, ni mère. Seulement cette terre wallonne, pétrie de sang, de
plaisirs, de sueur. Un enfant, un garçon, qui s’agite et se met aussitôt à
chanter l’air qu’on reprend en chœur, dans les grandes occasions.

C’est à boire, à boire, à boire, 
C’est à boire qu’il nous faut, 

Oh! Oh! Oh!
Tout le monde s’est arrêté et entoure le nourrisson qui n’en finit pas

de réclamer breuvage. Et l’on voit une bonne grosse matrone du peuple
courir chez elle et revenir avec un plein gobelet d’eau fraîche.

— Tenez, m’fi. On ne va pas vous laisser mourir de soif!
L’enfant s’est redressé. Il porte le gobelet à ses lèvres, mais se

détourne aussitôt et répand l’eau sur le sol. Tout le monde rit.
Un homme se précipite vers un estaminet et revient avec un biberon

rempli de pékèt. C’est ainsi qu’on appelle ici le genièvre. L’enfant saisit
le biberon. Il le vide d’un trait. La foule applaudit cet exploit.
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— C’est un vrai Liégeois, dit l’homme à sa femme. Adoptons-le. Il
nous donnera beaucoup de bonheur. Nous l’appellerons François.

(Le légendaire de Wallonie)

É É É

Petites vies

Dans la tiédeur de mes neurones
Je surprends de petites vies
Plus fuyantes qu’oiseaux de parc
En leur somptueuse livrée.
Je les nourris de souvenirs,
De tristesse, d’amour, de joies.
Parfois l’une d’elle consent
À éclore au grand jour. 
Alors, sur ma page, elle fait la roue,
Elle chante plus qu’à tue-tête.
C’est un air chargé de printemps
Qui s’épanche dans le poème.

(Prodiges)

É É É

Écrire ma ville 

Je regarde souvent le maçon qui travaille. Juché sur son échafaudage,
il siffle comme un pinson. Il plaque son mortier à la truelle, il l’égalise et
le strie. Puis, vient la brique. Il la pose. On dirait un pain sur la sole. Il
la fait chanter en lui donnant de petits coups d’outil. Un pain, un autre
pain. Le mur se construit.

Je suis pareil à ce maçon. Mes briques sont des mots. Je les assemble
sur ma page. La plume que je trempe dans mon encrier (comme jadis)
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grince en traçant une à une les lettres. Un vrai travail de bénédictin. Mais
cela finit toujours par faire un mur, je veux dire une ligne, une page, un
chapitre, un livre.

Tous les matins, je m’installe à mon établi. Le plan est dans ma tête.
Ou, plutôt, les choses qui sont autour de moi répondent à mon appel.
Elles traversent la vitre, elles entrent dans la maison où j’écris, elles
tiennent tout l’espace. Ce ne sont plus ni le bureau, ni la bibliothèque, ni
les chaises, ni les objets, ces compagnons de chaque instant qui occupent
la pièce, mais des visiteuses obéissantes qui constituent pour un temps le
décor. J’entre dans ce décor. Les petits signes de l’écriture ne sont que
les traducteurs de ces merveilles. Me voici marchant dans la prairie qui
a glissé de ma droite jusqu’à s’étendre sous ma plume. Me voici, à
gauche, gravissant le posty Arlequin (un nom de fable!). Il entre ici après
avoir franchi la vallée, les maisons, mon jardin. Bien qu’assis, je
m’essouffle S à mon âge S et je fais halte, toujours au même endroit, là où
le mur de Luigi S qu’on appelle ici Djidji S est plus bas et permet de
découvrir, en contrebas, les potagers et le quartier de la Piraille. Le posty
Arlequin est rempli de chèvres blanches, de pavillons secrets, de souches
aux formes de femmes, de frontons blasonnés, de portes qu’on n’ouvre
jamais, de beaucoup d’air aussi qui voyage au gré du vent, bref, rempli
de ces mille découvertes qu’on n’arrête pas de faire en étant sans cesse
à l’affût de la vie.

Donc, le posty Arlequin, la prairie et le reste sont près de moi. Par
l’écriture. Lettre après lettre, mot après mot, phrase après phrase, je vais
tenter de donner à voir une certaine image de la vérité qui est ma ville,
avec ses maisons, ses rues, ses quartiers, ses hameaux. Une ville
construite comme le maçon érige son mur. Dans le plaisir du chant qui
naît, dans l’amour de la chose qui surgit, dans la jubilation de l’œuvre
qui s’accomplit.

Si vous le voulez, entrons davantage au cœur même de ces trésors.
Promenons-nous dedans le bois, comme dit la comptine, dedans ma ville.
Sans souci ni du lieu, ni du temps ordonnés...

( Mémoire d’une petite fille, pp. 7-8)
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Pouvoir de la poésie

Cette cascade qui ne cesse de chanter
Ses paroles d’eau claire et que j’entends dès l’aube
À l’intérieur de moi sous le visage et l’âme,
Est-ce la nuit qui la nourrit ou la lumière,
Est-ce la vie ou la présence de la mort
M’annonçant le sable invisible d’un royaume?
La poésie est peut-être la clé cherchée
Pouvant m’ouvrir la porte et permettre à la foule
D’entrer auprès de ceux qui ont quitté leurs biens
Et reposent dans le mystère, enveloppés
Seulement par le linceul transparent des mots.

* * *

Résurgence

Mon premier voyage au jardin. On est en août,
Le soleil luit, la sauge accueille les abeilles
Et le saule un oiseau qui s’envole du cœur.
Plus fragile qu’un bol entre des mains d’enfant,
Je m’aventure en un continent de cocagne.
J’ai déjà fait dix pas : presque le tour du monde!
Je respire, j’entends, je suis heureux, je vis,
Je vais du chèvrefeuille à mes roses trémières,
De ma pelouse aux arbres habillés de fruits.
Tout est simple, tout me transporte d’allégresse,
Il n’y a pas d’écrans entre la terre et moi,
Nous nous parlons d’amour comme dans les légendes, 
Je ressuscite par la grâce d’un sursis.

(Volières)



Roger FOULON - 22

État de grâce

Tu dois être en état de grâce
Pour qu’elle vienne à pieds déchaux
S’asseoir auprès de toi, te dire
La façon d’assembler tes mots,
De les transformer en oiseaux,
De les envoyer vers celui
Qui cherche à sacrer sa journée
Par le recours à un haut vol;
Tu dois être en état de grâce,
En état de ferveur, d’amour,
Disponible à la voix céleste
Qui te guide quand le poème
Jaillit du mystère et de l’ombre
Et s’agenouille sur ta page.

(Volières, p.135)

É É É

La muraille, surtout, devint un site propice à d’inépuisables
randonnées. Jadis, on avait dû blanchir les briques, mais le lait de chaux
s’était, à la longue, desquamé si bien que tout un pays vivait là, avec ses
routes fondues dans les joints, ses villes étagées parmi l’épaisseur des
briques, ses forêts surgies des mousses, ses champs de neige saupoudrés
de salpêtre, bref, des lieux que Libérat pouvait parcourir du doigt selon
des itinéraires qu’il imaginait à l’infini. Au fil du temps, il devint si expert
dans ses pérégrinations que son regard suffît bientôt pour le conduire
dans des labyrinthes compliqués. Il suivait des yeux la voie royale. Elle
le menait vers des régions inexplorées où le plaisir de la découverte se
mêlait à l’angoisse de perdre le fil choisi. Car que fût-il devenu, égaré
sans rémission parmi ces montagnes et ces mers?

(L’homme à la tête étoilée, pp. 25-26)
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Les canons aboyèrent, juste comme une pluie fine commençait à tomber.
Retenue par la croûte gelée, l’eau stagnait et formait comme des squames
qui s’égouttaient lentement en direction des marais.

Le tir s’intensifia durant un moment, puis les coups s’espacèrent. On
pouvait partir. Libérat et ses compagnons franchirent le parapet et
plongèrent dans la gadoue. Ils avaient abandonné leur capote et, d’emblée,
l’eau glacée les trempa. Ils en avaient vu d’autres.

Ils avancèrent d’abord, pliés en deux, bondissant d’un entonnoir à
l’autre. Des trous remplis presque à bord. Un liquide qui puait le cadavre
et le détritus. Ils se planquaient contre ces bourrelets gluants. De l’eau
jusqu’aux genoux. Ils repartaient.

Sitôt les marécages dépassés, les quatre hommes rampèrent. D’abord
gravir le rempart que formait la digue. En haut, c’était aussi lisse que la
main. Aucun obstacle. L’ennemi voyait directement l’endroit. Alors,
attention! Libérat et les autres progressaient à plat ventre dans l’argile
froide et visqueuse. Escalader la pente allait prendre du temps. Vercruysse
jura. Durdu retomba dans un caniveau, ce qui provoqua un bruit d’eau
battue. On l’avait entendu de l’autre côté. Des balles sifflèrent, rasant le
talus.

(L’homme à la tête étoilée, pp. 126-127)

É É É

Le premier fifre du printemps :
Le premier merle quittant l’ombre.
Est–ce une âme qui se retrouve
Après des mois d’étouffement?

…

La lumière sous le rideau 
Est un ange qui passe, un ange
Avec son chargement de mots
Pour élaborer un poème.
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Je vais nu–pieds dans la rosée
Que l’aube a mise sur les herbes
Comme je vais dans le poème
Né de la pureté des mots.

(Aube)

É É É

Embolie

Dans ma tête les mots embolie, embellie
Jouaient, quasi pareils, mieux que par assonance
Par rime qu’un poète aime écrire en ses vers
Pour entendre chanter embellie, embolie.
Mais l’embolie était rivale d’embellie,
Elle annonçait des temps d’attente et de danger,
Des temps où le moteur se grippe et se refuse
A faire sa mission dans le secret du corps.
Quand se résorberait le cal de l’embolie
Pour m’apporter en un soubresaut l’embellie?
Y aurait–il encore un printemps, un été
Avec nuages emportés par un peu de brise?
Ou le sang, à jamais figé par les humeurs,
Me ferait–il toucher l’hiver ou l’outre–hiver
Qui attend chaque humain au fin fond de la terre?

(Poèmes d’avant-mort)

É É É
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Suggestions d’activités

Roger Foulon, répétons-le, est un conteur né, mais c’est aussi un poète
sensible au mystère. Quoi d’étonnant qu’il écrive avec bonheur des contes
fantastiques, devenant passeur de mystère comme d’autres le sont de
lumière. Un recueil, les Lambis et autres contes fantastiques (1) rassemble
une part importante dans sa production que nous aimerions faire découvrir
ici.

Le choix se justifie vu que le récit fantastique est un fleuron des lettres
belges. Nous sommes d’un pays aux frontières toujours proches mais
incertaines où rêves et raison ne campent jamais loin, mais s’unissent
volontiers pour donner naissance à de superbes enfants.

Par ailleurs, les enseignants le savent, les jeunes aiment les œuvres qui
les emmènent loin des données habituelles, surtout si elles attestent d’un
remarquable savoir faire narratif.

Après lecture du premier conte, il sera possible de dégager quelques
grandes caractéristiques du récit fantastique. Les voici schématisées en huit
points. Leur nombre et l’ordre de leur apparition n’est pas immuable, bien
sûr.

1. Le début du récit met d’abord sur une fausse piste et, ainsi, présente
comme mineur, insignifiant, inoffensif, l’élément qui introduira le
fantastique. Ici, les lambis, gros coquillages de la Guadeloupe. 

2. Mais par la suite, l’insistance avec laquelle l’auteur s’attarde sur cet
élément intrigue et crée un malaise. Les lambis, sont découverts dans
un cimetière.

3. Cette impression négative est renforcée par certains mots. L’adjectif
délétère, en l’occurrence, dont le côté vieillot retient l’attention.

4. Ne tenant pas compte des signes prémonitoires, de plus en plus précis
et nombreux, perceptibles dans les termes négatifs évoquant les

1 Éditions du Spantole, 12 rue du Fosteau, 6530 Thuin, 1985.
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lambis, le héros pose un acte qui l’engage dans un processus
dangereux sinon irréversible et pénètre dans un monde régi par
d’autres lois. Il emporte chez lui une grande quantité de lambis.

5. Le fantastique peu à peu circonscrit le héros. Les lambis restreignent
dangereusement son espace.

6. On passe d’un fantastique possible à un fantastique réel. Les lambis
manifestent des signes de vie et répandent un liquide gluant.

7. Envahi par le fantastique, le héros ne parvient plus à se défendre.
8. Immergé dans une force qui le dépasse mais qu’il a provoquée, il

meurt. Il est noyé dans le mucus des lambis.

Certains contes, comme celui-ci, ont une trame essentiellement tragique.
Roger Foulon imprime sa marque au genre par l’utilisation d’une
symbolique bien à lui. L’élément liquide, par exemple, omniprésent dans son
univers, exerce ici encore une influence néfaste.

Les Lambis n’ouvrent pas sans raison le recueil. Et les huit points qui ont
été dégagés peuvent se retrouver en partie du moins dans d’autres récits.
Nous proposerons cette piste aux élèves à qui sera confiée la lecture
personnelle du recueil. Par la suite, les résultats de leur travail sera partagé
en classe.

Les élèves verront, par exemple aisément, que le deuxième texte,
L’épouvantail, fait plutôt figure de fable. Le fantastique se réduit au fait que
les animaux pensent et parlent, ce qui permet la morale et la chute. Les
humains n’entrent pas dans le jeu et une volée de meutrières chevrotines a
raison des intrépides corneilles.

Par contre, Trial, met d’emblée le lecteur sur une fausse piste. Le
narrateur se dit peu intéressé par les sports mécaniques, alors que l’élément
fantastique sera précisément une moto qui s’anime (1e point). Ensuite, il dit
que de ces sports mécaniques, étranges et dangereux, le trial est le plus
calme, le plus humain. Toutefois, les motos apparaissent comme
dangereuses (2e et 3e points). Le héros, Evens, s’engage dans un rapport
bizarrement agressif et inquiétant, avec sa machine (5e point). Le jeu des
métaphores évoquant la moto laisse deviner que celle-ci est vivante, qu’elle
commence à se révolter, qu’elle ne tardera pas à prendre le dessus (6e point).
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Habilement, le narrateur nous remet sur une fausse piste en pacifiant un
temps le rapport du pilote avec sa machine. Mais il redevient si tendu qu’il
provoque une chute en catastrophe. Evens, proche de la victoire, est tué par
sa moto (7e et 8e points).

On fera remarquer, par l’analyse ponctuelle de certaines expressions,
toute l’importance de l’écriture pour donner le sentiment de fantastique.

Les cloches, situent le fantastique en tant que processus envahissant, à
un double niveau. Celui de la maladie du héros, celui de la transe qui le
prend à entendre les cloches et à s’échapper de la vie en se fondant au son
du carillon lorsqu’il se jette du haut de la tour. Les élèves sensibilisés par le
rôle de la métaphore, grâce à l’analyse du conte précédent, apprécieront
l’écriture de celui-ci. La personnification des cloches, facilitée par les noms
de femmes qu’elles portent, facilite cette suppression des limites entre la
matière et l’humain. On indiquera le rôle prémonitoire assigné à la
description du décor (2e et 3e points). La puissance des cloches pousse le
héros à se jeter par les abat-sons.

L’inaccessible suit vraiment bâti le schéma du conte fantastique. 
L’élément mystérieux, décrit d’abord de manière apparemment gratuite

est une pierre tombale ornée d’une figure féminine (1e point). Celle–ci, prend
dès lors très tôt un aspect dangereux, renforcé par son charme irrésistible (2e

et 3e points). L’intrusion du fantastique est, dans ce conte, apparemment très
nette, vu que d’une part la figure féminine quitte la pierre tombale, le soir,
pour apparaître au héros mais reprend sa place, le jour (5e, 6e et 7e points).
Mais la fin du récit est ambiguë. Quel être le héros étreint-il? Le fantôme
d’une femme de la Renaissance ou une vraie femme, qu’il viole et tue?

Les élèves classeront sans doute d’eux-mêmes Les Rois mages, ne fût-ce
qu’à cause du titre, dans la catégorie des contes de Noël, relevant du
merveilleux chrétien. En l’occurrence, la surprise n’est pas menaçante, mais
libératrice. Le conte illustre à merveille un procédé majeur du récit
fantastique : la disparition des repères et des frontières entre réel et
merveilleux. Ici, la neige joue ce rôle, effaçant toute limite dans la zone
frontalière de La Fagne, près de Chimay. Elle permet un dérapage (aux sens
propre et figuré), dans une campagne immaculée où vient de naître un
mystérieux enfant. Ce conte est fantastique seulement si on le veut, si on ne
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le prend pas au premier degré, comme un simple accident de roulage, mais
si on le lit en se référant à la légende des Mages.

Par contre, avec Le chêne, l’élève sera replongé dans le fantastique de la
plus pure tradition. Le héros constate qu’un arbre qu’il a peint se met à vivre,
à quitter la toile, à grandir, à emplir la maison. On peut retrouver dans ce
conte les huit points dégagés du premier. L’originalité réside ici dans le
message sous-entendu. L’arbre n’est-il pas un symbole? Ne représente-t-il
pas le rêve de tout créateur de susciter la vie même ou une sorte de
vengeance de la nature reprenant ses droits et ne se laissant plus domestiquer
par l’homme? N’est-il pas touchant de voir un personnage falot, dominé par
son épouse, être à l’origine de cet arbre qui perce plafonds et planchers pour
réunir ciel et terre?

Le grand feu, lui aussi, développe de manière exemplaire une étape
capitale du récit fantastique : le passage. Les personnages quittent le réel,
symbolisé par l’hiver, pour pénétrer dans le rêve et le mythe, symbolisé
par le printemps. Cette transhumance est facilitée, comme dans nombre
de récits de Roger Foulon, par la musique et l’alcool. S’y retrouvent des
coutumes ancestrales chargées de sens symbolique. Le passage ne va
toutefois pas sans destruction : le feu brûle le passé (en la personne de
l’Homme Hiver) pour faire place nette au futur. Aux élèves d’identifier
les passages où le texte bascule du folklorique au fantastique. Le
personnage déclencheur survient, assez tard d’ailleurs. Il nous fait quitter
la fausse piste (la fête dont tous connaissent les usages), pour nous
engager dans la bonne, (la fête qui se termine de manière tragique),
lorsqu’entre en scène un vagabond d’abord tenu à l’écart, puis
progressivement intégré, jusqu’à devenir le centre d’intérêt. Cet étranger,
ce Flamand, présente une double particularité. On dirait un arbre, il est
trapu, mi-homme mi-souche, c’est le double inversé du bonhomme hiver
(amas de fagots ayant forme humaine). En outre, il est prestidigitateur,
donc en rapport avec le fantastique. Ceci prépare la chute, le fait que le
vagabond est brûlé au sein des fagots formant le bonhomme hiver.

Le mur peut servir d’exercice de récapitulation ou de test d’évaluation.
Les élèves discernent-ils les phases et les éléments majeurs du récit
fantastique? Le héros passe en effet du réel (un mur de brique sans
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ouverture) au merveilleux (une plage de rêve face à la mer), de manière
progressive, par le biais d’une affiche. Celle-ci, après avoir attiré le regard,
exercer une telle emprise que le héros voudra la toucher. Ses doigts, alors,
entreront en contact non avec une représentation de sable, mais avec des
grains réels, chauds et blonds. Il avancera dans l’espace de l’affiche et
pénétrera dans la mer.

Pour qui connaît le bois du Grand Bon Dieu, le Calvaire a, dans ses
premières lignes, l’allure d’un récit bien réaliste. Toutefois, Roger Foulon
suggère le mystère par quelques allusions à tout ce que la nature peut
avoir d’étrange surtout en des lieux où ont toujours été vénérés «les
pouvoirs occultes des dieux.» De même, il intrigue son lecteur par la
connivence qu’il établit entre le calvaire et le héros, un retraité qui,
apparemment, ne sort pas de la littérature fantastique. Parallèlement au
passage de l’hiver au printemps, est racontée la restauration du petit
sanctuaire, accomplie au grand dam du héros. C’est la démystification de
cette descente de croix. Mais, un samedi soir, le mystère revient à grand
pas, le héros, voyant les statues s’animer, assiste à la descente de croix. 

Les mains coupées se rapprocherait plus d’un récit d’expérience spirite.
Les mains d’un organiste mort dans un accident de voiture se mettent à
jouer, seules, légères et lumineuses comme des oiseaux, un soir de Noël.
Outre l’idée, très originale on appréciera la manière dont Roger Foulon
évoque la manière dont les mains façonnent la musique.

La bonbonnière rend une existence bien charnelle et vivante à une vieille
dame qui vient de mourir et dont on vend les biens aux enchères. Ce qui lui
permet non seulement de revivre, mais de redevenir jeune, c’est une
bonbonnière particulièrement gracieuse qu’un homme achète, par coup de
cœur. Irène de Bré reparaît donc sur terre sous l’apparence d’une auto-
stoppeuse qui emmène le héros dans un aventure trop vite interrompue mais
dont il reste une trace. Quand il remonte dans sa voiture, la bonbonnière
n’est plus dans le vide-poche où elle avait été placée.
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Prolongements

Il est possible de faire lire d’autres récits brefs de Roger Foulon, tels que, par
exemple, les Contes pour Noël (2), et d’y déceler des traces de fantastique
plus ou moins marquées. Mais tous les romans surtout les premiers,
L’Espérance abolie, Un été dans la Fagne, pour ne citer que ceux-là, ne
comportent-ils pas des éléments fantastiques? On peut pousser la réflexion
plus loin et soulever les rapports de l’écriture poétique avec un monde à la
fois présent et absent dans la réalité quotidienne. Toute fiction n’a-t-elle pas
un aspect merveilleux? Chaque fois que nous ouvrons un roman ou un
recueil de conte n’entrons nous pas dans un univers qui n’est pas le nôtre,
même s’il lui ressemble? N’est-ce pas pour rejoindre cet ailleurs que nous
lisons?

2  Éditions Memor, Transparences, 2000
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Synthèse

Chez Foulon, comme chez les plus grands, l’écriture est une parade
brillante opposée à la mort, une manière d’être jeune à tout âge, un long
apprivoisement de la beauté. Elle chante la nature, la femme, l’enfant et
leur mystère...

La parade a d’ailleurs des allures de défi et de pari, quand on sait que
certains recueils, tel Poème d’avant-mort, retrace au jour le jour les
phases pathétiques d’une embolie. On songe au toréador qui, devant
l’animal qui le menace, accomplit avec élégance, noblesse, courage,
panache, sa danse étincelante. Mais il serait injuste de ne voir dans ces
poèmes qu’une sorte de brillante bravade. En réalité, ils prouvent,
témoignage bouleversant, que Roger Foulon reste artiste, poète, joaillier
de mots jusqu’aux portes de la mort. Son esprit, même au seuil de
l’inconscience, dans l’ambulance ou à l’hôpital, ne cesse de jouer avec les
mots, les rythmes et les phonèmes, situations pour traduire, êtres, objets,
vécu, saisis aux marges de l’indicible. Ainsi donc la très prosaïque et
combien stressante scintigraphie, sorte de radiographie des artères dans
lesquelles on a injecté un produit radioactif, devient prétexte à rêver «de
pierreries,

D’étoiles dans le ciel, de lumières lointaines.»
…
Un œil me regardait. Et que découvrait-il
Sous les os et la peau? Quels diamants scrutait-il, 
Opale, aigue-marine, émeraude ou saphir,
Ou simplement caillots que la scintigraphie
Révélait en intrus dans mes machineries?
Ce cyclope jouait aux dés ma survivance.

Mais, ce serait trahir Roger Foulon que de ne pas le mentionner, au-
delà de la performance poétique et du courage humain, on sent aussi la
foi. Sensible jusqu’à la sensualité à tout ce qui touche son corps et le
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manteau cosmique dont il est vêtu, Roger Foulon est réceptif également
à tout ce que les signes du réel suggèrent et il fait confiance à un Être
supérieur dont l’existence est présence et action mystérieuses : «Celui qui
est veillait sur moi. Je le priais…».

Chaque œuvre est une borne posée sur une ligne de crête, une
invitation à gravir avec l’auteur les rues d’une ville intérieure, bâtie à
flanc de coteau, entre des jardins en terrasses et des maisons qui se serrent
les coudes à l’abri de pans de remparts.

Chaque œuvre à une pureté d’Aube. Et il n’est pas étonnant que ce
poète lumineux qui écrit de préférence dans les toutes premières heures
du jour, ait choisi cette appellation fraîche et matinale pour un de ses
récents recueils. C’est que la poésie, semble chez lui reçue, comme une
clarté qui dissipe et qui éclaire à la fois les songes de la nuit. L’écriture
exprime, élucide, fait affleurer ce que l’inconscient et ses potentialités
créatrices agite au sein des nuits. Si l’on peut trouver en Roger Foulon la
présence de Dyonisos et celle d’Orphée, il est possible également
d’imaginer que ces deux dieux qui président chacun à leur manière à
l’activité poétique, se passent le relais en même temps que la nuit laisse
la place au jour. C’est le moment où l’écrivain prend sa plume et la
plonge dans l’encre, où s’écartent les rideaux noirs, où la lumière envahit
la page. On s’en rend compte déjà dans le fait que les audaces des images
poétiques, par exemple quand elles sont empruntées à la modernité, sont
modulées par une prosodie régulière. Orphée impose le rythme de sa lyre
aux chants de Dyonisos.

La pierre de Thuin, les reflets de la Sambre, les marécages de la
Fagne, les fêtes violentes et colorées des «marches» de la Saint-Roch les
rosaces dévastées de l’Abbaye d’Aulne sont indissociables de l’âme et des
plaisirs de Foulon. Elles sont donc au cœur de son œuvre.

Mais par-delà ces silhouettes typiques et ces décors campagnards, au
fond de l’ombre verte des sous-bois, au sommet des plateaux écrasés de
lumière, l’écrivain découvre l’essentiel : la difficulté d’être et d’aimer, la
lutte incessante et toujours vaine contre les éléments et le destin.
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Si l’on tient Roger Foulon pour seulement régionaliste, il faut que le dieu
Pan et la moitié du Parnasse campent sur la butte de Thuin pendant que
Jéhovah y dicte sa loi à Moïse. Il faut (ce qui est plus facile) que la France
ne soit pas loin. Roger Foulon, c’est bien l’enracinement, mais si profond
qu’il atteint l’universel.

Ses derniers romans et ses contes fantastiques marquent l’aboutis-
sement d’une évolution allant de la poésie au récit en passant par l’essai.
Ses vers cadencés et suggestifs révèlent un souci constant du beau qui
pourtant n’altère jamais la sincérité du lyrisme. S’il décrit les sites et les
monuments de sa région, s’il en évoque le passé dans un jeu scénique ou
par la réécriture d’une légende, s’il parle d’un de ses confrères, s’il fait
surgir à nos yeux un univers à la mesure de son imagination, il manie
toujours une langue riche dans son vocabulaire et ses images, souple dans
le mouvement de sa syntaxe, délectable à l’oreille, fête pour le sixième
sens. Dans la parure des mots, on devine une information précise et une
parfaite connaissance du français.

Roger Foulon a l’œil du braconnier, mais aussi le réflexe du maître
d’école toujours prêt à tendre la main vers le dictionnaire ou la
grammaire. Tout lui est signe, d’où le réalisme de ses romans mais aussi
la part qu’ils réservent aux fantasmes.

Depuis L’espérance abolie, le narrateur s’est affirmé. Ses intrigues
sont plus habilement nouées. Son goût de la narration, son besoin de créer
des êtres et des lieux en font un conteur et un nouvelliste fécond. Mais la
description reste nimbée de poésie et le saut dans le fantastique très
fréquent.

L’homme tient les promesses de l’écrivain. Le jardinier minutieux est
aussi un lecteur vorace (un livre par jour). Le confrère et l’ami a la
poignée de main chaleureuse, la parole claire et sonore, l’exactitude des
rois aux rendez-vous, l’efficacité des terriens, et la liberté des Enfants de
Dieu, car on ne le manipule pas!

Roger Foulon, c’est une alliance nombreuse et souriante au temps des
sorbes.

À voir Roger Foulon poursuivre son chemin, une sorte de chemin de
halage, en bord de Sambre, en un lieu poétique où tout se dédouble :
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réalités, reflets, inspiration, œuvres... On observe une grande fidélité dans
la progression.

Les grands thèmes demeurent, mais ils trouvent une expression plus
vive et plus profonde. L’automne allume ses feux : octobre et ses
vendanges sensuelles, novembre et ses arbres sanglants. Mélancolies de
brume ou passions terriennes, âmes d’une poésie où la pensée de la mort
aiguise le goût de la vie et rend l’écriture plus dense et plus vibrante. 

Tels sont les «Prodiges» de la saison des fruits.
L’écrivain reste toujours aussi fraternel. Il noue avec d’autres artistes,

tels les peintres, les dessinateurs, les graveurs, des liens où les complicités
humaines et les affinités esthétiques se mêlent, il crée ainsi avec eux des
œuvres superbes où la qualité du matériau est à la mesure de la richesse
de l’inspiration. Il couche sur des papiers vergés ou bouffants des poèmes
d’une typographie artisanale impeccable accompagnés de gravures de
maîtres. L’évocation d’une Chine où, précisément, l’acte d’écrire et de
peindre se confondent en un même graphisme séculaire, donne lieu à une
œuvre superbe qui montre que le poète peut se laisser imprégner d’une
autre culture sans perdre son originalité, celle de ses rythmes et de sa
palette métaphorique.

Mais il reste également proche de ceux qui font vraiment le pays qu’il
aime, ces hommes de la terre aux fortes passions et dont les destinées se
confondent avec celles des villages et des champs. Doué de parole, il
entend les exprimer et les défendre. C’est la signification d’essais qui
dans une belle langue et avec une érudition sans défauts emmènent le
lecteur en Thudinie ou de romans, tels Les tridents de la Colère , qui
sensibilisent le public au malaise des cultivateurs.

Au-delà des faits, ces gens que Roger Foulon connaît, comprend et
aime, vivent dans leur imaginaire et leurs fantasmes au rythme des contes
et des légendes qui sont nés avec eux entre la Sambre et la Meuse. À cette
longue et riche tradition de savoureuses «histoires» qui bercent les
enfants et animent les veillées, Roger Foulon mêle ses romans et ses
récits, dont il est bien difficile de dire quelle est la part du réel et celle de
la fiction et qui, par leur simple grandeur, s’apparentent aux mythes.
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Les deux derniers romans marquent une évolution perceptible par
rapport aux précédents. Si l’auteur reste sensible aux forces brutales
bouleversant le destin des hommes et les surprenant au milieu de la fête,
lorsque la violence, l’ivresse et l’amour leur font perdre leur prudence de
terriens, il montre, dans Naissance du Monde et dans Les Tridents de la
Colère, que l’issue n’est pas nécessairement tragique. La logique de la vie
est de continuer, de manière têtue... et les hommes, s’ils s’opposent
souvent, peuvent s’unir. Certes, au bout du chemin, on ne retrouve pas
l’Eden. Toutefois, on reconstruit un domaine qui intègre la mort comme
la vie, où la souffrance apporte une sagesse utile, où les cicatrices sont
signes d’espérance. 

Tel est le thème du dernier ouvrage paru : Les Tridents de la colère.
Cette œuvre, compacte, dont le récit ne comporte aucun temps mort,
évoque les années essentielles de la vie de Guéry.

Petit cultivateur qui loue parfois ses services à un riche éleveur de
chevaux, il laboure la terre que lui ont léguée ses ancêtres avec Fanny, une
jument qu’il a sauvée de l’abattoir. Mais la bête vieillit et, malgré l’amitié
qui la lie à Clarisse, sa femme, Guéry sacrifie la bête pour acheter un
tracteur. Il bascule ainsi dans un univers technique, sans âme, celui du
rendement, des chiffres et de l’efficacité.

Clarisse, déprimée, se jette dans le puits. Son mari survit
difficilement. Sa blessure intérieure ne se guérit pas alors qu’il se mêle à
la lutte des agriculteurs qui brandissent les tridents de la colère... Un soir
d’orage, il se laisse laver de toute sa détresse dans un bois, mais, quand
il veut rentrer chez lui, il se brise la cheville. 

Au cours de sa longue convalescence, ses amis entretiennent sa ferme,
l’entourent, lui donnent de nouvelles raisons de vivre. Quand il se
réinstalle chez lui, ils organisent une grande fête, semblable à celle
évoquée aux premières pages du roman et qui célébrait la moisson. Pour
le sortir de ses dettes, on a revendu le tracteur et on lui a racheté une
jument. Resté seul, il l’enfourche et va avec elle sur la tombe de la
Clarisse. Une autre vie commence qui nie la frontière qui la sépare d’avec
la mort.
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Donat, le personnage emblématique, des Feux du ciel est un homme,
mais son existence est marquée par l’emprise de sa mère, femme forte,
capable de faire mijoter plusieurs casseroles sur un même feu. Même si
sa famille est restreinte et son univers circonscrit à la Thudinie, son destin
est lié au cosmos, des étoiles aux brebis, en passant par l’herbe et les
arbres. Par ailleurs, et c’est un élément à souligner dans l’évolution de son
écriture romanesque, Roger Foulon, ici comme dans L’Homme à la tête
étoilée, Un Enfant de la forêt et plus encore Les Tridents de la colère,
précise davantage le décor historique et économique.

La narration est chronologique. Toutefois, quelques pathétiques
rappels du passé, du temps où la mère et le père vivaient encore, servent
le propos de ce roman de deuil inaccompli. Mais de manière générale,
Roger Foulon retraçant une vie en un volume, donne à son roman une
ligne narrative claire et nette. Qui le connaît personnellement, retrouve sa
voix forte de conteur, verbe haut, parole solide, phrase ferme et charnue,
rythme vigoureux. Plutôt que d’expliquer, sur base d’une documentation
étoffée, il pratique la métonymie, détaillant un élément choisi pour sa
valeur de signe. Il montre, raconte ce qu’il a toujours connu, ce qu’il n’a
cessé d’aimer. Il le fait avec verve, dans une langue souple qui, comme on
dirait à la campagne, fait «des chapelles», s’attarde tantôt dans les jardins
de la poésie, tantôt passe un bon moment au cabaret de la familiarité. La
langue de Roger Foulon, c’est aussi bien la petite goutte aux saveurs
savamment distillées du côté de Biercée que la bonne bière qui dégringole
dans le gosier après une marche d’Entre Sambre-et-Meuse…

Les premières pages introduisent une fois encore dans l’Eden, dans la
douceur de la terre avant que flambent les feux du ciel. Si l’on ignorait
qu’enfant, il a connu la ferme de ses grands-parents, le poil chaud et lisse des
animaux, le vert du potager et celui du verger, on imaginerait qu’il retrouve,
devant la page blanche, le plaisir des enfants qui jouent avec ces petites
fermes en bois ou en carton autour desquelles ils disposent des animaux de
plâtre peint, plaisir de croire qu’on anime à son gré tout un univers, dans la
béatitude d’une cuisine maternelle, un jour de vacances et un après-midi de
congé. 
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Qu’est-ce donc, peut–être, que la quête littéraire, sinon de recréer
avec une feuille blanche et une plume, un lieu de plaisir primitif,
exprimant ainsi le sentiment d’en avoir été exilé du paradis! Or, ce
paradis, existe quelque part, en Thudinie, là où un beffroi «pointe sa
flèche par-dessus un escalier de murailles et de jardins» (Les Feux du
ciel, p. 18). Entre ville et rivière, dans une solitude qu’évoque le nom du
bois proche : Luiseul. Donat y vit l’innocence que confère l’état de fils
flanqué d’une mère toute puissante. Quoi de plus pastoral, en outre, qu’un
troupeau de moutons au printemps, avec des bêlements affectueux et une
chaleur laineuse qui vous envahit et, de temps à autre, la contemplation
des étoiles, celles qui s’inscrivent dans le ciel, en points de feu, comme
des signes et une invitation au rêve; celles qui brillent sur l’étiquette des
bouteilles d’une bière locale, brassée à Chimay, pour offrir d’autres
évasions.

Donat travaille à la sucrerie. C’est déjà une infidélité. L’industrie
rompt le rapport naturel des règnes végétal, animal et humain qui
marquait l’âge d’or de l’autarcie, quand les moyens de subsistance fixent
sagement la limite des appétits et des désirs. L’industrialisation déracine
les hommes. Elle oblige, en l’occurrence, des ouvriers flamands à
travailler en Thudinie et à vivre, durant la semaine, dans des masures. La
différenciation des tâches crée entre les hommes des disparités de
rémunérations, des castes et des classes. Rousseau l’a dit et Roger Foulon
le pense aussi.

Survient l’élément déclencheur, ce qui déclenche la lente mais
inéluctable descente aux enfers : Le décès de la mère protectrice. Celle–ci
est à sa manière «la promesse qui n’est pas tenue». Elle n’est pas, comme
Dieu, une éternelle providence. Donat ne se remet pas de sa disparition. Il
n’a d’ailleurs jamais fait le deuil de la disparition de son père. Il ne peut
admettre que : «Sous une faible épaisseur de terre, elle (sa mère) est là, dans
une caisse en bois blanc. Il gratterait la couche, il ouvrirait le cercueil, il la
retrouverait étendue dans sa plus belle robe de laine qu’elle revêtait aux
grandes fêtes. Il lui parle : «Maman, depuis que vous êtes ici, nous avons
plus que le malheur. Le malheur est tombé sur nous, maman!» Roger Foulon
atteint ici et suggère à merveille la zone archaïque de l’individu. L’angoisse
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du deuil inaccompli suscite des émotions profondes, des fantasmes puissants,
des souvenirs confus, des impressions ambiguës. Il faut l’art du poète pour
traduire ce qui s’agite dans le tréfonds de l’individu avant même
qu’émergent les mots. Il s’agit, par des images, des associations, des
substituts langagiers, de suggérant ce que la conscience claire refuse et tait,
mais que l’inconscient cherche à faire sentir sous des formes symboliques et
parallèles. Comment expliquer, sinon, des scènes symétriques qui se
correspondent significativement : celles où Donat dort parmi ses brebis
maternelles, celle ou il boit le lait d’une d’entre elle, à même le pis. Il
conserve en bouche la saveur du lait qu’il vient de boire, à même le pis de
la brebis. Un goût à la fois aigre et sucré avec, sous la langue, un souvenir
de fraise mûre, celle où il veut lui-même tuer sa bête préférée?

Le décès de la mère crée un manque. Donat tente de le combler à sa
manière : consolation au bistrot, grâce à la bière forte et à la patronne qui
confond les rôles de mère et de maquerelle; fantasmes inspirés par les
pin-up découpées dans les magazines; rencontre de Germaine. 

La bière qui, jusqu’ici, favorisait l’euphorie et la fusion panique avec
la nature, devient un élément ambigu, auquel se lient les femmes que
fréquente Donat lorsqu’il boit. Nous restons dans ce que Freud appelle le
stade «oral». Le héros passe de la mère nourricière à la femme qui enivre,
glissement opéré par le biais de Mathilde, patronne d’un café
ironiquement appelé «La halte des Bienheureux». C’est elle qui présente
Germaine, une femme venue on ne sait d’où, qui entraîne Donat, un jour
de ducasse, dans une soûlerie et une danse fatale. Même si Roger Foulon
n’explicite pas ses références, on sent les solides connaissances qu’il a
acquises dans ses cours de psychopédagogie. Ses romans regorgent de
personnages qu’on pourrait ranger parmi les caractériels sinon les
psychotiques.

La rencontre de Germaine concorde avec trois événements capitaux. 
Donat se sépare de ses moutons, il apprend que la sucrerie va cesser

ses activités, il participe à la marche napoléonienne du 15 août.
De manière curieuse, mais symptomatique, il ne se borne pas à vendre

son troupeau. Il tue lui-même la grande brebis qu’il aimait
particulièrement et qui est comme une image de mère. Par ce sacrifice
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aux accents bibliques, Donat s’égare. Il commet une irrémédiable
infidélité meurtrière. Il renie sa condition de berger.

Après avoir bu pas mal et évoqué les problèmes de la sucrerie, il
apprend que Mathilde, la tenancière du café, lui a trouvé une compagne.

Ainsi s’associent les facteurs de la déchéance de Donat. Le premier,
interne, procède du vécu du héros. Le second, externe, relève de la
conjoncture économique. Privé de mère, Donat cherche une compagne.
Il se laisse berner par elle. Ce qu’il attend, elle ne lui donnera pas. Ce
qu’elle espère de lui, elle le prendra. Dans l’euphorie de la Saint-Roch,
gros poisson naïf noyé dans la bière, il se fait ferrer par Germaine. Celle-
ci, après avoir habilement manœuvré, après avoir allumé le désir sans le
satisfaire, s’installe chez Donat et l’engage dans un processus de
préférences criminelles. Chaque fois, il sacrifie non seulement son
patrimoine, mais ce qui le rattachait à une vie ancestrale, ce qui faisait son
identité et son bonheur, pour satisfaire un besoin lié à la mode, par un
objet éphémère et coûteux. Chaque fois il sacrifie davantage à la
modernité. Il renonce à la contemplation des étoiles, à laquelle son
instituteur l’a initié. Il achète le poste de télévision que choisit Germaine.

Il transforme l’étable en salle de bain et fait installer le téléphone.
Pendant ce temps-là, la situation s’aggrave à la sucrerie et Donat n’écoute
plus les conseils de ses amis. Son malaise est toutefois perceptible dans
ses soliloques au cimetière, il y dialogue avec sa mère morte, comme avec
sa conscience. Ainsi, contre Germaine, se liguent tous ceux qui, vivants
ou morts aiment Donat.

Le drame prend une dimension plus large à partir de la deuxième partie.
Donat vend son clos pour acheter une voiture. A cette trahison, correspond
celle du hobereau du coin, Beaulieu de la Roche de Vignecourt qui cède sa
sucrerie à des industriels flamands. On brandit les tridents, on entonne
l’Internationale, on s’arrange pour que le grand niais de Donat, au cours
d’un affrontement avec la gendarmerie sur fond sanglant de coucher de
soleil, lance un cocktail Molotov sur la maison du directeur de la sucrerie.
Le feu de la terre est allumé avant que ne s’embrasent les feux du ciel. Donat
se retrouve en prison. C’est la découverte ébahie du milieu carcéral, auquel
Donat, «enfant de la forêt», est aussi étranger que Meursaut, le héros de
Camus; c’est la honte, prévue par l’instituteur qui a souvent dit, excédé :
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«Vous finirez en prison, Donat!». C’est enfin la solitude car Germaine est
filée sur la côte d’Azur, plumer d’autres niais. Rentré au pays, après avoir
purgé sa peine, Donat doit se contenter des quatre murs où on logeait, jadis,
les ouvriers flamands.

La troisième partie donne au roman une dimension religieuse et
poétique, les derniers moments de la vie de Donat se détachent sur une
fresque aux couleurs apocalyptiques. Les feux du ciel jettent sur le héros
des lueurs éblouissantes et tragiques. Tandis qu’il vivote grâce à la
bienveillance intéressée de quelques villageois, Donat se lie à des témoins
de Jehova rencontrés au café de Mathilde. C’est en vagabond mystique,
en fou portant la barbe de Jésus-Christ, qu’il finit sa trajectoire, foudroyé
lors d’un orage, sur la butte de Crupont, parmi des moutons. La boucle se
ferme mais sans enfermer le héros. L’éclair ne le cloue pas au sol. Il
l’arrache à la terre, pour le fondre à jamais aux feux du ciel.

La rivière et l’écluse

Depuis 1992, date à laquelle le Dossier L consacré à Roger Foulon a
été mis à jour pour sa réédition, un événement majeur est survenu.
Malade, l’auteur a été confronté aux questions les plus graves. Il ne
s’agissait plus, en poète bien portant, d’envisager, par le biais d’une
sensibilité particulièrement intuitive, ce que peut être la mort et ce qui,
sans doute, la suit. Il ne s’agissait plus, en romancier, de projeter une
imagination vive et chaleureuse dans la destinée de personnages
inévitablement confrontés à la finitude. 

Non, cette fois, l’homme, dans son propre corps, observait avec une
lucide angoisse un processus qui pouvait le mener à la mort. Mais un jour,
la jubilation de l’espérance a repris. La chair s’accordait de nouveau à la
prodigieuse vitalité de la nature. 

Cette expérience a approfondi la thématique de l’œuvre et elle a
donné à l’écriture, celle de Résurgence surtout, la force simple de la
nécessité. Mais le recueil aurait-il pu naître, sans avoir été préparé par les
poèmes de Croix par exemple, superbement illustrés par Gustave
Marchoul?
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À lire Résurgence, textes d’une sincérité immédiate, on sent que
l’essentiel se dit parce qu’il s’est vécu et qu’une telle force de parole a
surgi au moment crucial parce qu’elle avait été sollicitée précédemment
par l’imaginaire. Ainsi, Résurgence est une œuvre de fidélité. Y affleure,
en pleine clarté, une veine ancienne, fondamentale, qui nourrissait Rites
pour conjurer la mort : rites qui, évidemment, célébraient la poésie, dans
sa dimension la plus subtile, l’émotion devenant écriture et dans sa
dimension la plus matérielle, le contact sensuel avec la bien nommée
presse Victoria Merkur, elle qui prolonge et multiplie ce qui se conçoit
dans l’espace discret de la page. 

La méditation sur la mort est l’envers ténébreux et nécessaire d’une
poésie de la vie dont les pages lumineuses forment Paroles pour une
Naissance, en 1979, ou Quinze haïkaïs pour saluer Julia en 1993. Dans
Résurgence, plus qu’ailleurs, l’écriture est «transsubstantiation.» 

Ce que l’homme, à la fois, a d’intime et de fort, de communicatif et
silencieux, de lucide et d’opiniâtre, s’exprime dans des vers
pathétiquement beaux. Là réside déjà le prodige, sinon le miracle, qui
annonce la guérison. Le poète, du fond de la douleur, pousse un cri qui
demeure chant, puis devient cantique. Il a redécouvert le salut par
l’écriture au moment même où des mots terribles lui annonçaient le mal
dont il était atteint. L’art ne peut, dès lors, qu’être à la hauteur de
l’épreuve, car celle-ci est passion, dans tous les sens du terme, immense
douleur, crucifixion, passage, pâques, résurrection enfin. On est
particulièrement ému par les poèmes où l’espoir renaît, où se retrouve
l’autonomie physique dans le paradis minuscule d’un jardin. Le pari sur
l’espoir a été gagné. Le poète n’a pas voulu se laisser briser.

Foulon rejoint ici la tradition du psalmiste, celle de David ou de Job.
Impossible de tricher quand on en vient à douter du corps, ce fidèle
compagnon qui a permis tant de voyages; capté parfums, couleurs, formes
et saveurs; noué tant de liens et donné à l’amour sa tendresse charnelle... cet
arbre fait des éléments premiers : sève aqueuse, ossature noueuse, un feu qui
s’embrase quand l’air agite le feuillage.

La forte beauté du recueil ne provient pas de son seul lyrisme, si
profond soit-il. Roger Foulon prête sa voix à tous ceux que, brutalement,
frappe la dague du mal : voyageurs perdus

Cherchant la route à travers les épreuves
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Car la maladie, est un étrange et douloureux voyage, une pérégri-
nation nocturne, tâtonnante, au long de routes désertes, par des rues
bordées de portes qui se ferment, avec quelques compagnons restés
fidèles mais qui ne peuvent tout comprendre et qu’il faudra laisser à
l’étape...

Ce recueil reprend la thématique présente dans les poèmes comme dans
les romans antérieurs, monnayant un panthéisme plein de sensualité où le
Dieu de la croix est aussi celui d’Antée qui reprend force dès qu’il touche la
Terre mère... La croix, arbre sacré, traversé de sève divine, marque de ses
bras l’envergure de l’immanence et par sa verticalité relie ciel et terre,
matière et esprit.

Alors que des images claires, tirées de la nature, spécialement des
végétaux ou des oiseaux, évoquent le bonheur et la vie (elle-même
symbolisée par l’eau courante) surtout lorsqu’ils sont intégrés dans
l’harmonie d’un jardin ou la splendeur d’un château, les outils
métalliques, les armes, les instruments médicaux, symbolisent la mort, la
souffrance, l’absurdité qui dérange l’ordre naturel et plonge tout dans une
obscurité effrayante, marécageuse, bourbeuse, pleine de chauves-souris.
Parmi celles et ceux qui cheminent avec le poète blessé, l’épouse est «la
fidèle, cet amour qui garde sa fraîcheur de fleurs, cet éternel jardin de
Giverny, celle qui, malgré les ans, retrouve les plus simples gestes
porteurs de sens».

* * *
Une fois rétabli, Roger Foulon réorganise son emploi du temps. Il se

libère de fonctions importantes qu’il a remplies dans la vie littéraire du
pays, notamment la présidence de l’Association des Écrivains belges.

Cette décision suscite une foule d’hommages qui ne se bornent pas à
des éloges officiels, mais donnent lieu à des témoignages et des travaux
critiques de qualité. Voilà qui permet d’envisager l’auteur et son œuvre
d’une manière plus large. Par ailleurs, plusieurs œuvres sortent de presse
: en particulier un roman, L’homme à la tête étoilée.

Les Mélanges destinés à remercier Roger Foulon de sa longue
présidence à la tête de l’Association des Écrivains belges, sont plus qu’un
ouvrage sympathique où des amis, avec talent, disent ce que chacun sait.
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Sans doute, ceux qui ont contribué au volume, écrivains pourtant très
différents, s’accordent sur la valeur de l’homme et de l’artiste, sur sa rigueur,
son intelligence, sa droiture, sa générosité, son humour, son énergie. Ils
remarquent aussi que Roger Foulon allie des dons rarement associés ce qui
explique la richesse de son œuvre : finesse pénétrante de l’analyse mais
puissance de l’expression; sens de l’intrigue, de la construction, de
l’ensemble, mais goût du détail ciselé; égale réussite dans les genres intimes,
sinon intimistes et dans ceux qui nécessitent d’éclatants morceaux de
bravoure et quelques accents épiques; imagination laissée la bride sur le cou,
jeux verbaux confinant aux pratiques surréalistes, intelligence des approches
du nouveau roman, allant de pair avec le goût du concret, de l’observation
aiguë, du mot précis, ce qui n’exclut pas une vision constamment poétique
des êtres, des événements et de «choses» merveilleusement dénombrées.

Livre de référence, ces Mélanges proposent aussi une anthologie très
pertinente, quelques reproductions de gravures ou bois qui ont illustré
l’œuvre, des notes bibliographiques établie par Dominique Unger avec
l’aide de Jean-Marie Horemans et un florilège critique des plus
intéressants.

* * *

Volières et Légendes renouent avec une poésie qui parle d’elle-même,
du mystérieux processus par lequel le réel, avec ses signes et ses germes,
pénètre dans l’âme du poète qui l’accueille au plus intime de ses fibres. De
manière physique d’abord, ouvrant largement ses cinq sens, l’auteur se laisse
envahir par tout cela qui vient à lui et fait vibrer sa rare qualité d’ «attention
poétique».

Ensuite, affleurent les mots, surgis de profondeurs remuées par
l’inspiration, comme des cailloux par la bêche. Vocables qui d’abord
animent les lèvres pour y trouver consistance sonore, puis ouvrent le bec
de la plume pour devenir chant d’oiseau, musique bleue sur le papier.

Impossible de croire que la poésie de Légendes se réduise à un jeu de
mots, un jeu avec les mots, même si le poète, dans son titre, emploie un
terme dans une acception toute personnelle puisque le recueil mêle
sagesse, beauté, mystère de manière très originale.
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Quatre thèmes sont développés de manière musicale, avec des
variations qui prouvent à la fois fidélité et liberté. Evoquant la naissance
de ses poèmes, l’amour de sa compagne, la beauté pleine d’enseignement
des arbres et le merveilleux qui nimbe les récits que les adultes confient
aux enfants pour les rendre poètes, Roger Foulon poursuit son inlassable
quête d’une vie de plus en plus profonde. Toutefois, il renouvelle sans
cesse sa manière de nous la conter. Le frisson dans le saule, le sourire sur
le visage aimé, le murmure de la source d’enfance sont chaque jour
différents.

L’écriture se fait pure, cristalline dans sa transparence et sa musique.
La conscience du temps qui fuit incite l’auteur à jouir de la beauté de la
vie avec toujours plus d’amour et à l’exprimer avec de plus en plus de
simplicité:

Mon écriture fait pousser les arbres
Sur la neige et le vide du papier.

Cette poésie de vie et de terre, qui n’exclut ni douleur, ni folie, est
religieuse, au sens primitif du terme : elle lie ce qui se vit et se dit, l’ici-
bas et l’au-delà, les mortels et les morts.

Le conte, que Roger Foulon pratique depuis longtemps, avec une
heureuse abondance, est à la charnière du roman et de la poésie : d’une
part, en raison de ses dimensions moyennes, d’autre part et surtout parce
qu’il se situe dans un univers frontalier, celui qui fuit les contraintes du
réel pour mener au merveilleux. On retrouve donc dans le conte deux
aspects, l’un plutôt réaliste, enraciné, l’autre plutôt imaginaire, libéré, qui
correspondent à deux versants du talent de Roger Foulon, celui de
l’observateur curieux dont le vocabulaire est précis, voire technique,
notamment quand il évoque la batellerie, celui du poète transfigurant les
mots de la tribu pour évoquer un monde différent.

Le conte a de la sorte un caractère alchimique ou si l’on préfère recourir
au vocabulaire religieux, ce qui semble préférable dans le cadre de cette
analyse, un caractère miraculeux. Il n’est donc pas surprenant si, la fête de
Noël, célébrant pour le chrétien l’avènement du divin dans l’humain, soit à
l’origine de nombreux contes. Roger Foulon aurait pu s’inscrire dans cette
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tradition et raconter une suite de miracles attribués à Dieu ou à ses saints. Il
a préféré que la venue du merveilleux soit dans la plupart de ses récits, une
sorte d’approfondissement, de dépassement du naturel. Il ne s’agit pas de
«dénaturer» l’humain, mais d’en révéler toute la richesse. Dans le premier
ou le deuxième conte, comme dans l’avant-dernier, l’enfant qui naît est bien
humain et si les circonstances de l’accouchement sont exceptionnelles elles
ne sont pas surnaturelles. Par contre, les comportements des personnages
concernés ont une telle qualité humaine qu’on les croirait touchés par la
grâce.

Le mystère de l’incarnation, dans la logique des contes de Roger
Foulon, n’est autre que celui d’une humanité qui se sauve en redevenant
vraiment humaine, en vivant la solidarité, en protégeant la faiblesse, en
préférant la beauté fragile, celle de l’instant, celle de l’enfant, en pariant
sur la lumière alors qu’on est en pleine nuit d’hiver.

Ces contes montrent aussi que le poète, comme le romancier
d’ailleurs, ne peut exercer son art que s’il garde un cœur d’enfant, capable
de s’émerveiller de ce qui est, mais aussi de croire que ce qui n’est pas,
sinon sous forme de rêves, peut advenir, par le miracle de l’écriture.
Toute cette problématique du réel et de l’imaginaire est évoquée avec
simplicité dans «nativité anonyme» où une crèche jadis longuement
contemplée sur une page du dictionnaire quitte son univers de papier, à
deux dimensions, pour entrer dans la réalité, en volume.

Signalons encore deux aspects du talent de Roger Foulon, conteur.
L’emploi qu’il fait de mots magiques, riches en connotations, suscitant le
rêve et l’émotion, l’art de la chute, si importante dans les genres courts.

* * * 

La parution de l’Homme à la tête étoilée, en 1995, marque
l’aboutissement d’un longue évolution. En effet, le thème de l’œuvre
apparaît dès le premier roman de Roger Foulon, L’Espérance abolie : de
dédoublement de personnalité et la capacité de préférer ses fantasmes au
réel. Cette dernière, commune à beaucoup de personnages s’active au sein
de circonstances tragiques et sous l’effet de l’alcool; elle n’est pas
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étrangère à la démarche du romancier qui, en gardant certes toute sa
lucidité, en vient à traiter ses héros comme des êtres réels et leur donne
un corps, une âme, un nom, des aventures, un cadre de vie...

Roger Foulon a porté durant plusieurs années ce roman qui lui tenait
particulièrement à cœur parce que son héros, Libérat, a résidé à Thuin où
il fut une légende vivante. 

Jamais, précédemment, l’évolution vers la folie n’a été retracée avec
autant de cohérence et de précision clinique. Au début elle s’apparente
aux absences d’un enfant rêveur et distrait, puis elle se développe dans
une dramatique connivence entre les circonstances extérieures et les
éléments du tempérament, enfin, elle culmine dans son accomplissement
suicidaire et tragique. 

On voit à la fois la part énorme de l’imaginaire et celle, non moindre,
du réalisme dans ce livre. Celle-ci, renforcée par le fait que les scènes,
particulièrement dures de la bataille de l’Yser sont inspirées des récits
qu’en faisait de père du romancier. 

Le roman se déroule en trois mouvements, comme une sonate
pathétique. Le premier, pastoral, conte l’enfance de Libérat à la ferme de
Floribert où se cultivent les simples. On retrouve le monde de Vipères,
mais dans des tonalités sereines, peint avec des teintes si ensoleillées
qu’elles en deviennent vibrantes et floues, comme sur des toiles
impressionnistes. 

Très tôt, Libérat s’isole et, couché dans l’herbe ou face à un mur (voir
extraits cités ci-dessus), il rêve, imagine un monde immense qu’il explore.
Il a aussi de petites manies sadiques et morbides dont font les frais les
hannetons et dont on le culpabilise. Il lui arriverait bien d’être puni... Or,
voici qu’il attrape une méningite. Cela accentue son déséquilibre mental
qui va se doubler de tendances mystiques, pendant son séjour au
pensionnat.

C’est donc un Libérat fuyant les femmes, vivant dans un monde à lui
qui découvre la guerre : deuxième mouvement de la sonate, aux allures de
marche militaire, ponctué de coups de canon. Le texte, assorti de citations
bibliques, devient épique. On entre dans l’Apocalypse. Se succèdent des
tableaux expressionnistes où se mélangent la fange et le sang que le gel
fige parfois et que la canonnade zèbre d’éclairs tragiques. Devenu
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capitaine, entouré de patrouilleurs intrépides, Libérat se croit invincible,
jusqu’au jour où, frappé par un éclat d’obus, il devient l’homme à la tête
étoilée. Nouveau coma, nouveaux délires.

Le troisième mouvement redevient un temps pastoral. Pensionné
comme invalide de guerre, Libérat est soigné par une ancienne infirmière
qu’il a épousée. Quand il commande à des moutons comme s’ils étaient
à la manœuvre, invente de rocambolesques parachutes reliant le ciel et la
terre, entame un voyage en Inde où il prétend prendre possession du
royaume qui lui est dévolu, on comprend qu’il est en pleine démence.
L’aventure tourne court. Libérat est ramené au pays où la guerre le
retrouve pour clore son destin.

Avec Un enfant de la forêt, Roger Foulon semble s’être fait vraiment
plaisir, donnant libre cours à sa passion de raconter l’aventure, renouant
avec la tradition des romans de cape et d’épée, mêlant chevauchées et
grands sentiments, passion de la liberté et défense des opprimés. Son
héros, La Redoute, est une sorte de Robin-des-Bois thudinien, à moins
qu’il ne soit frère ou cousin de Cartouche. Il a l’occasion rêvée, de régler
quelques comptes avec ceux qui ont des préférences coupables pour le
pouvoir et la richesse, mais aussi d’évoquer la vie d’un homme au sein de
la nature, à laquelle il est attaché par un lien sauvage et amoureux. 

* * * 

On le devine, la période qui suit 1992 a également favorisé à un
enracinement encore plus profond dans le terroir Thudinien.

Cinquante ans d’art en Thudinie, garde le témoignage de tout ce qu’a
fait, dans la promotion artistique, un écrivain qui parle volontiers des
autres créateurs et les aide à s’exprimer personnellement. 

Mémoire d’une petite ville rappelle, si c’était nécessaire, la curiosité,
la documentation bien ordonnée, la verve, l’humour, la tendresse surtout
d’un inlassable chroniqueur. Roger Foulon a traduit ainsi, dans un beau
texte abondamment illustré, ce qui fait le charme, au léger parfum de
nostalgie parfois, d’une ville historique, dont la silhouette ne peut
qu’inspirer les graphistes et dont les quartiers, aristocratiques ou
populaires, champêtres ou bateliers, forment un ensemble inimitable.
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La Thudinie insolite montre l’œil aigu du fouineur, le regard d’un
promeneur qui ne flâne que pour capter ce qui échappe à l’observateur
pressé.

Le Légendaire d’Aulne permet à l’écrivain d’atteindre plusieurs buts
importants pour lui et d’affirmer encore diverses facettes de son talent :
il sauvegarde ainsi un précieux patrimoine culturel attaché à sa région.
Les légendes, en effet, expriment la vision collective d’un site et d’une
population, les rapports des hommes avec leur biotope. Elles cristallisent
une sagesse et des croyances et fondent une identité régionale. Belles,
enfin, elles inspirent les artistes et servent de références esthétiques. Les
divers Légendaires que Roger Foulon a ainsi mis en forme pour les
préserver de l’oubli évoquent l’âme de lieux qui lui sont chers. Le site de
l’Abbaye d’Aulne est de ceux-là. L’eau et les arbres, les pierres et la
brume, le présent et le passé, les morts et les vivants, les saints et les
démons s’y confondent. Ils forment un matériau subtil et riche que le
conteur va modeler pour éveiller dans les yeux de ceux qui l’écoutent,
tantôt l’extase, tantôt l’effroi. Pour Roger Foulon, c’est l’occasion de
donner libre court à son talent de narrateur. Et il ne gâche jamais son
plaisir de trousser une intrigue et sortir de sa manche, avec un personnage
haut en couleur, un dénouement inattendu. 

La mention de ces quatre œuvres de fidélité à la terre natale ne doit
pas renforcer l’idée que se font certains d’un Roger Foulon écrivain
régional, voire régionaliste. Ce serait oublier non seulement que sa poésie
et ses personnages sont branchés sur des thèmes universels, parce
qu’essentiellement humains, ce serait négliger des recueils tels
qu’Ibériques, Norvégiennes, Ombres chinoises... 

* * *

Lorsqu’un dossier en est à sa troisième édition, celui qui l’a constitué
n’est guère porté à lui donner une conclusion définitive. Ce serait placer
un barrage sur le cours d’une rivière... et l’on sait que Roger Foulon
n’aime guère les barrages! Invité à compléter ce dossier, nous avons été
amené à constater que depuis 1992, Roger Foulon a construit une grande
et belle écluse. Le besoin d’écrire, pareil à une Sambre forte de ses pluies
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et des modifications sensibles de terrain ont rendu nécessaire l’édification
d’un «ouvrage d’art» : l’aménagement d’un lieu où, grâce à des bassins
singulièrement profonds, la communication se poursuit...

Jacques LEFEBVRE
Docteur en philologie romane

de l’Université de Liège
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