Passer la tête par la fenêtre, c'est se laisser griser par l'air des berges ferroviaires, respirer le bleu des lacs et le jaune des étoiles. C'est aussi risquer de se faire couper la tête, ce qui n'est véritablement utile sur le plan de l'anecdote, bien sûr que pour les rois de France et les reines d'Angleterre. Mieux vaut peut-être suivre le conseil des chemins de fer : rester à l'intérieur du compartiment et partager le voyage avec des gens agaçants, drôles, désespérés, impertinents, gourmands, myopes,... Des gens très ordinaires, en somme.

Ces 23 nouvelles ne sont donc que les 23 wagons d'un long train lui aussi très ordinaire.