Élisa, 83 ans, atteinte d'un cancer à un stade irrécupérable, fait le choix de refuser un acharnement thérapeutique qui ne pourrait que la prolonger de quelques mois, au prix de beaucoup de souffrance. Elle préfère vivre comme elle l'entend, avec l'aide médicale dont elle aura besoin pour soulager ses douleurs et la tenir debout aussi longtemps que possible. « En effet, quel intérêt y aurait-il à subir une année de souffrance pour en gagner une autre ? »

A l'insu de ses enfants, Antoine et Isabelle, Élisa a entrepris la rédaction de ses mémoires sur des carnets qu'ils découvriront au moment choisi : femme de tête indépendante et déterminée, elle veut régenter ses derniers moments, y compris celui de sa mort. Pianiste de renommée internationale, elle est richissime, grâce aux cachets fabuleux que son art lui a procuré. Elle a vécu plusieurs relations, a traversé heurs, bonheurs et malheurs, sans que jamais ses enfants sachent quoi que ce soit de la vie riche mais chahutée de leur mère...

Pourquoi ? Qui est vraiment Élisa ? Quelle vie a-t-elle connue ? Quelles ont été ses relations ? Qu'a-t-elle fait de la fortune qu'elle a amassée par son art ? Pourquoi ment-elle à ses enfants depuis des décennies, alors qu'ils sont l'un et l'autre très attentionnés envers elle ? Pourquoi leur laisse-t-elle croire qu'elle ne bénéficie que d'une petite pension de retraite, qu'ils compensent de leurs propres deniers pour le home, pourtant modeste, où elle est installée ?

La chambre sourde, le jour choisi, révélera ses secrets d'une manière totalement inattendue à sa famille et ses très proches amis, ceux qu'Élisa aime vraiment...la Mort lui laissera-t-elle le temps de faire ses adieux ? Tant de questions en espérance d'une réponse ! Mais : « on ne peut pas tout régenter ».

Le tout soumis à une plume riche, rapide, fine, ironique, voire cynique, mais si bien amenée ! Élisa elle-même n'aurait pas souhaité autre chose ! Dès la première page, le lecteur se sentira « invité » dans l'environnement de l'héroïne, et sera curieux de tout ce qu'elle vit, avec son réalisme mais aussi son humour, quelquefois grinçant mais bien nécessaire quelquefois pour garder pied !